Paris, 1839. Aurore est une jeune célibataire qui se joue de toutes les contraintes pesant alors sur son genre. S'habillant tour à tour avec des vêtements masculins ou féminins, écumant les salles de théâtre et les soirées mondaines, et connaissant le succès grâce à ses romans, elle souffre pourtant d'un vide sentimental qu'elle souhaite combler avec le beau pianiste Rodolphe.